LAS CARTAS DE AMOR

Acercándose la fecha que todos sabemos, volví a recordar lo poco que me gustan los «días de».  Me pasa con los » días de» de lo que sea, y ya sean los «días de» del padre, de la madre o del perrito que les ladre.

Tampoco, y por la misma razón, debería gustarme el «día de» del amor. Más que nada porque, precisamente,  del amor en sus múltiples acepciones y facetas deberían ser todos los días. 

La fecha está ahí y siendo mañana San Cupido y San Valentín, yo que antes era acomodada  burguesa, me he transformado  en antisistema y ya puesta, me he echado a las barricadas y también me he echado a  perder. 

Y como muestra de este antisistematismo tan reivindicativo, tan propio, y tan  mío,  me he puesto a escribir y me he propuesto publicar sobre el tema. Pero que conste en acta que lo he hecho en su víspera y no en el «día de».  A ver si cuela…

Y como vaga también soy un rato largo, os voy a hilvanar hoy aquí  dos cartas mías: dos cartas de amor. Las separan  muchos años pero las sigo recordando como si fuesen casi de hoy. Mientras las releía y releía también un antiguo post, recordé cosas que había escrito sobre las cartas y también sobre las de amor.

«Ya no enviamos cartas escritas a mano,  ya casi no reconocemos las letras de quienes amamos, nos amaron, o aún nos aman. Ya no distinguimos las letras amigas de las que no lo son.  Ya no escribimos cartas. Ni siquiera escribimos cartas de amor. 

Pasaron de moda las cartas, ¿pasaron de moda las cartas de amor? ¿o sólo pasó  de moda el amor de carta?.

 No quiero imaginar que el amor de ahora, se declare haciendo un corta y pega de cualquier «Rincon del  vago amante», o del «Rincón del amante vago», que no sé qué será peor.  ¿Cómo se escribirá ahora el amor? ¿Cómo lo hará el desamor?»

No sé como se hará ahora, pero recordé como se hacía antes.  Me preocupa que las tecnologías, tan maravillosas para algunas cosas, hayan llegado a transformar   como se siente y hasta como se escribe el amor.»

Aquí os las dejo:

Carta 1

«Llevo toda la semana escribiendo mentalmente y a ratos esta carta, con el indicio, con la sospecha, con la evidencia, de que tendría que escribirte, porque ibas a evitar nuestro encuentro.  

Como puede que para ti igual sea más fácil leerme que verme y aún a riesgo de perder la ventaja, o la esperanza,  de que en la cercanía real y física, un gesto, una mirada o un deseo, cambiasen algo de lo que aquí voy a decirte: te escribo.

Te escribo para decirte lo que siento. Y  porque siento que no hay nada que perder, cuando  está todo perdido.

 Te escribo para decirte que no quiero convertirme en lo que, inexplicablemente,  me estoy convirtiendo. No quiero ser una  obligación pendiente, un deber no cumplido, un compromiso engorroso, una explicación debida, un mal trago que pasar, y que no pasa, a pesar de que lo hace el tiempo.

Te escribo para decirte que no sé como ha acabado todo así de raro, de estúpido, de extraño. Te escribo para decirte que lo siento.

Te escribo también, para que sepas que no te reprocho nada. Y aún sin reprocharte nada, la verdad, es que no  te entiendo.  Lo único que sé, es que me siento inexplicable e incómodamente extraña contigo.  Y conociéndote tanto, tampoco lo comprendo.

Aún no estoy segura de cómo voy a poder sentirte, de cómo voy a conseguir mirarte, y sin embargo, sé que todo este repentino abismo, en un solo instante, lo cambiaría un abrazo. Lo cambiaría  un beso.

Te escribo para decirte, que al  tiempo que confieso lo que siento, te relevo de la obligación de cualquier engorroso encuentro. No me debes nada. Nada que no sientas. Nada que no eches de menos.

Te escribo para que sepas que intentaré recordar de ti, sólo lo bueno. Recordaré que me has regalado montones de  risas y y otro tanto de alegría. Recordaré que me has dado, a mordiscos,  mucha vida.

Te escribo para que sepas, que cosidas con agujas de reloj,  estas heridas siempre cierran. Aunque queden cicatrices.  Aunque éstas no se vean..

Te escribo para que sepas, que aquí me quedo. Me quedo sintiendo  que no puedas desear lo mismo que yo, y que tampoco  hayamos sabido decírnoslo a tiempo.

Me quedo sintiendo que eras la única persona de la que quería algo. Me quedo sabiendo que eres la única que quiero.

Yo, que un día te quise siempre, tengo ahora que quererte nunca…»

 

Carta 2

«Sé que lo sensato, inteligente,  conveniente y prometido sería ignorarte y de una vez por todas, olvidarte. Sé que lo único que debería regalarte es mi silencio. Y no puedo.

Lo intento, sabes que lo intento y cuando casi lo consigo, reapareces, me recuerdas, me revives, me despiertas y rescatas todos los sentimientos y deseos que tan mal enterrados,  de ti, aún  tengo.

Así que haré lo que siento. Tú, lógicamente, creerás que hago siempre lo que quiero, como si yo  fuese una caprichosa y los actos que tú provocas, reacciones de una niña malcriada. Y son todo lo contrario,  porque no has entendido nada. Trato, y no es fácil, de obrar y de vivir como siento. Y siento, luego existo. Ese es mi axioma de vida.

No sé si la platónica idea de la media naranja es más una maldición que lo contrario, pero  sé que la encontré contigo y esa certeza es la que hace que me resista, con una fuerza propia  que yo misma desconocía,  a la rendición y al abandono. Sabes que la vista no es un sentido que yo tenga muy desarrollado, pero en justa y divina compensación mi olfato es extraordinario.

Y huele a petróleo  en el pozo de tu alma. Y excavo desesperadamente para alcanzarlo, pero sólo tengo dos manos para hacerlo y sabes que, nadie, ni siquiera la lluvia, tiene las manos tan pequeñas. 

Lo que a ti te parece imposible, a mí me resulta lo más fácil de mundo. Estoy segura de que tienes que tener un resorte, un simple botón  que yo pueda encontrar y apretar  para deshacer tu  triste encantamiento. Quizá en estos tiempos tan  inclusivos y modernos, tú,  seas el bello durmiente de este cuento, y yo, la que tenga que darte  el tan  liberador beso.

Sé valiente, prueba a romper tu maldito encantamiento. Sabes que no creo en las certezas absolutas porque no existen y porque, de hacerlo, sólo lo hacen en el alma de los soberbios. Y yo no soy soberbia. Siempre y, como yo, en diminutivo, me consideré digna. Mucho, pero poco más y poco menos.  Y por si acaso pensases  que esa dignidad le perdí contigo, te diré que te equivocas, creo. Piensa   que yo nunca pido,  nunca ruego, siempre y sólo ofrezco. Y eso lo cambia todo. Espero.

Se valiente y prueba a sentir que sientes. Yo ya no tengo expectativas, sé que a ti te pesan hasta donde  puedo imaginarme, aunque no comprendo. Ya no están, te lo prometo, sólo tengo  unas inmensas e irresistibles ganas de entenderte y de ver si puedo, con todo mi amor y mi paciencia, encontrar ese escondido resorte, Si eres humano, tendrías que tenerlo.

Se valiente. No creo que la vida ofrezca muchas veces estos casuales y perfectos encuentros, de ahí mi insistencia y mi resistencia a  abandonarte a ti, y a abandonar esto.

Se valiente, y comparte conmigo esa botella pendiente. Aún estamos a tiempo. Me dijiste que, en soledad,  el mismo vino no te pareció  aquel primero. Descorchemos la botella y si en mi compañía y después de todo no vuelve a saberte  como aquella, te prometo que me rindo. In  vino veritas,  o eso dicen.

Se valiente, yo llevo mucho tiempo siéndolo contigo y  por ti…»

 

Yo siempre he sido muy de amores eternos aunque duren sólo una noche. O diecinueve días o quinientas noches.

P.S. I

La segunda carta nunca la envié. Si lo hubiera hecho, él  sabría que aún lo sueño y que algunas mañanas el café me sabe salado.

La frase me pareció redonda. Después, me acordé de que siempre desayuno Colacao. Y me reí.

P.S. II

Hace años, escribí otro post sobre las cartas de amor  Os lo dejo por si os apetece leerlo.